Il bambino che fino a pochi mesi prima accendeva il genitore con la sua curiosità adesso risponde a tutto con un no secco, si rifiuta di indossare le scarpe che ieri adorava, piange perché il panino è stato tagliato nel senso sbagliato e trasforma la saluto della nonna in una trattativa internazionale. Molti genitori, presi …
Read More
La richiesta arriva quasi sempre nello stesso modo: un amico ce l’ha, un compagno di classe ha già la chat di gruppo, e il bambino che fino a ieri giocava con i mattoncini adesso negozia il suo primo telefono come un agente di borsa. Per i genitori il momento è doppio: c’è la decisione pratica …
Read More
L’ora dei compiti è, in molte famiglie italiane, il momento della giornata in cui la pazienza va in pensione. Il quaderno resta aperto su una riga mezza scritta, il bambino gira intorno alla sedia, il genitore ripete la stessa frase per la quarta volta e a un certo punto qualcuno alza la voce. Eppure la …
Read More
Il libretto della salute passa di mano in mano a ogni visita: peso, lunghezza, circonazione del capo, una curva disegnata su una griglia piena di linee colorate. E a ogni controllo la stessa domanda silenziosa, quella che nessun genitore osa fare ad alta voce: la nostra curva è giusta? Il bambino del vicino pesa 400 …
Read More
Il cucchiaio di crema di riso finisce sul muso, sul polso e in parte sul tavolo, e la neomamma si chiede se stia sbagliando tutto. Poi il bambino apre la bocca per la seconda festa e la dubita cede. Lo svezzamento è esattamente questo: un processo disordinato, lento e, per fortuna, molto più tollerante di …
Read More
Arriva quasi sempre tra la seconda e la sesta settimana, spesso di notte, quando tutto il reparto ospedaliero è già storia e la mamma si ritrova sola con il suo bambino. Il seno diventa caldo, rosso, dolente in un punto preciso; il brivido sale prima della febbre e il primo pensiero è che sia arrivata …
Read More
Molte donne scoprono di avere un’utero diverso dal comune solo quando qualcosa nella gravidanza procede in modo inatteso, oppure del tutto per caso, durante un’ecografia fatta per altri motivi. La parola “malformazione” suona minacciosa, e il primo istinto è cercare risposte in fretta: si può portare avanti una gravidanza? Il bambino correrà rischi? Sarà mai …
Read More
Tra la trentasettesima e la quarantesima settimana molte future mamme vivono le stesse giornate: si svegliano di notte, appoggiano una mano sulla pancia, contano i secondi tra una contrazione e l’altra e si chiedono se sia il momento. Il corpo si prepara da settimane, manda segnali in ordine sparso e nessuno gli ha spiegato che …
Read More
Per terra, nel corridoio del supermercato, con il viso rosso e i pugni chiusi: tuo figlio di due anni urla perché hai messo nel carrello il pacchetto sbagliato di biscotti. Intorno, sguardi che pesano. Dentro, una domanda che si ripete uguale ogni volta: è normale o sto sbagliando qualcosa? La risposta breve è quasi sempre …
Read More
Tre di notte. Il pianto arriva puntuale come un orologio svizzero, e tu sei lì, verticale nel letto, con gli occhi che bruciano e la sensazione di non aver dormito davvero da settimane. Se ti sei mai chiesta se quello che stai vivendo è normale, la risposta è un sì senza riserve. Il neonato non …
Read More